Hubo una vez un Benjamín Noval canadiense

Portada del libro, de premonitorio título, de Barry

Aquí hay todo una historia para esos papanatas que creen en el ciclismo limpio, las buenas personas, la redención de la fe a través de la lucha contra el dopaje, Girona y el savoir faire anglosajón. Hoy toca hablar de Michael Barry, el ciclista canadiense que jamás ganó nada y que iba, como una mascota, de equipazo en equipazo.

Un Benjamín Noval canadiense, vamos, pero con algunos matices que lo diferencian. Y no para mejor. Sobre su extraña biografía ciclista ya tuve ocasión de extenderme cuando debutó en el Tour a una avanzada edad, un post del que recuperaré varias ideas, además de la metáfora con la estatua viviente asturiana, con la que compartió equipo -hacían falta dos mascotas- en la temporadas 2004-2006.

Antes de Millar, que va de intelectual del ciclismo, ya estaba Michael Barry: en 2005 contó su experiencia en la temporada 2004 en las filas del UsPostal, un libro reverencial hacia Armstrong y Bruyneel que ahora y entonces da risa leer. Y eso que no fue al Tour. Bueno, al menos ya sabemos por qué es profesional. De lo suyo. Siguió fomentando esa vertiente suya publicando en la revista para pijos papanatas de la bici llamada Roleour, fruslerías sobre la magia de las piedras, el ciclismo limpio y tal. En España lo hubiese publicado JotDown, y seguro que me entienden.

Vendía la magia del gregario, del espectador de fondo pero desde dentro de un espectáculo, a la manera del   Julian Sorel de Rojo y Negro. Vendía, por supuesto y porque siempre hay orejas calientes dispuestas a escucharlo, que el siempre había ido a pan y agua. ¿Un Horrillo canadiense? Quizás, pero Horrillo no estuvo jamás en algo tan calavérico como el UsPostal, el T-Mobile y el Sky. Además, no escribe tan mal -edulcorado, artificioso, repelente- como el canadiense, muy hábil a la hora de crear su personaje.

Al margen del propio sentido común (¡pero si es uno de los pioneros de Girona!) que indicaba que ese personaje no se correspondía con la realidad, las cosas se empezaron a torcer para Barry cuando Landis, en su espectacular outing de 2010, lo señaló con el dedo. Hasta entonces el mojigato seguidor anglosajón pensaba que se dopaban -y con sus matices- los sputniks, pero el relato del menonita indicó que también lo hacían los gregarios, hasta los de estofa más baja.

Recordemos que una de las cosas que hicieron estallar a Landis y después a Hamilton era la extrema hipocresía de unos que, habiendo recurrido a lo mismo que ellos, ahora iban de corderitos, e incluso dando lecciones por ahí. Gracias Michael Barry: el hecho de que Landis te señalase como uno de los primeros demuestra que al final si que tenías una función en el ciclismo, aunque probablemente no la oliste jamás, hasta que te reventó en la cara.

Tras negar las acusaciones de una forma que va más allá de la hipocresía (hasta el periodista lo vio "emocionado"), y tratar a Landis de enajenado (I don’t know where he is mentally at right now) dentro de la línea marcada por Bruyneel en persona -fíjense de qué calaña de personas estamos hablando-, el siguió a la suyo: hasta la investigación interna del Sky se cerró de manera favorable a sus intereses. Seguro que Brailsford se sentó delante de él y le preguntó que tal estaba y como iba la familia.

Ahora, con el informe de la USADA en la mano, se ve claramente qué clase de tipejo es Barry. Declaró ante la comisión de investigación, claro. Después de llamar loco a Landis. No conozco que haya pedido disculpas. Con este material, ya se pueden imaginar qué tipo de declaración dejó a la USADA, del tipo "yo soy bondadoso, y sólo fui corrompido brevemente por alguien que desconozco".

Es un relato prolijo en detalles estúpidos, especialmente de sus inicios como corredor: se debe creer que todavía estaba relatando para Roleour.  Conoció el doping en 1999 corriendo con Saturn el Tour de Malasia, donde su director de entonces le ofreció Synacthen; para 2002 fichó por el UsPostal, por lo que participó en la ya mítica concentración de Austin de diciembre 2001, donde Bruyneel iba ofreciendo a Ferrari a los corredores cual alcahueta. El díce que nunca le llevó.

En la pág. 6 da la lista de los que le consta fehacientemente que iban con el doctor italiano, incluyendo a Jose Luis Rubiera. En la siguiente (punto 37) dice que se mudó a Girona al apartamento que había dejado libre Vaughters y que compartía con Vande Velde: le tocó limpiar la basura que había dejado el ahora director del Garmin, consistente en viales vacíos, jeringas y todo tipo de basura médica. Lo más gracioso es que tuvo que hacer lo mismo al año siguiente (punto 49) y con la misma basura de Vaughters, esta vez en bolsas del Credit Agricole.

Su relato parece haber estado pactado con el de Vande Velde: dice exactamente las mismas cosas sobre Del Moral (cuyo hermano periodista acaba de ser despedido de El País), en las mismas carreras y bueno...estoy seguro que han acordado el testimonio, aunque en el punto 64 dice que Vande Velde le pasó hormona del crecimiento en 2004, cuando ya estaba en el CSC. ¿Adivinan cual es el momento en el que más se extiende Barry? Pues en la Vuelta 2002, la misma sobre la que Landis le acusó de haberse dopado.

Esa Vuelta fue la que perdió Heras del UsPostal en la última crono ante Aitor González. En el punto 46 Barry explica que el ritmo era tan fuerte que tanto el como el neoprofesional Zabriskie apenas aguantaban a la cola del pelotón. ¿Por qué? Porque iban limpios. De esto vale su testimonio: de mentira. Eso sí, abandonó en la octava etapa porque una moto le atropelló. En el punto 47 se refiere al bejarano y cómo se dejó olvidada su propia droga -que se había procurado sin conocimiento del equipo- en un hotel.

Tanto Barry como Zabriskie se comenzaron a dopar con EPO -si hay que creer el testimonio- en mayo de 2003, en un relato contado con detalle donde hay un parking, Del Moral, Bruyneel y un apartamento. Falta William Burroughs, pero ya se hacen una idea del ambiente y la sordidez. Dice que se dopó hasta 2006, y que después nada. Claro.

¿Por qué dejó de doparse? Tuvo una grave caída en el Tour de Flandes de ese año, y nadie del equipo médico del Discovery pasó a interesarse por su salud. Ahí comprendió que "estaba tomando riesgos por gente a la que no le importa en absoluto mi salud o mi bienestar". Vamos, comprendió que era una bestia de carga: por eso fichó al año siguiente por el T-Mobile, que simplemente quería saber como se dopaba en Girona.

Según Barry, fichó por el equipo alemán (que tres meses antes enviaba a sus jefes de fila a Friburgo a doparse) por su gran compromiso contra el dopaje. Aquí el relato de Barry patina todavía más: el supuesto giro del equipo alemán respecto al doping se produjo ya avanzada la temporada 2007, no cuando lo fichan. Y después extiende esa buena intención al Sky, equipo donde milita desde su creación en 2010 y que lo ha despedido.

Con 37 años cumplidos y esta hoja de servicios de mascota, no volverá a competir, pero le espera un gran futuro como director deportivo, no tengan ninguna duda. O como escritor. O como guía turístico de Girona. O ladrando en la puerta de la casa de sus dueños. I don’t know where he is mentally at right now. Qué gentuza. Por algo los llaman gregarios.
***
Fascinante entrevista de Noval a Contador. Risas y descojone: uno dopado, el otro dopado y furtivo. Paga una televisión pública que no debería existir. Estas cosas demuestran que hay espacio y necesidad de más recortes, muchos más. ¿Quien paga esas dos cámaras y ese montaje? El contribuyente, pero no el asturiano: el catalán. Y si a alguien le molesta esta digresión, que se joda.
***
(relacionado con lo anterior) Es una noticia repugnante: en su concepción, redacción y misión debería ir en la sección económica. Eso sí, hará las delicias del furtivo Noval, porque nadie se cree que vaya a estar 10 años sin cazar. Y si no, repasen las risas anteriores.
***
Buen artículo sobre De las Cuevas, cuya pista se pierde en 2009 en Reunión...ya me gustaría a mí entrevistarlo....
***
Wiggins es atropellado mientras entrenaba. Pasa la noche en observación y sale dedicando una peineta a los periodistas. Después dice que se arrepiente. Cada día más parecido a una rock star, y probablemente tenga el mismo fin que el 80% de sus ídolos: morirse antes de los 60 años. Al menos ya ha pasado el club de los 27...
***
Nibali, que se ha casado a sus 28 años con una amiga de la novia de su fedelísimo Agnoli, aprovecha el volver de vacaciones para defender a Armstrong, dice que Vinokourov ha ganando la Lieja 2010 con todas las de la Ley (normal, ahora es quien le paga el salario) y que irá con su Astana casi italiano a ganar el Giro. Ah, también dice que ha visto a Froome y que tiene 8 kg. de más.
***
Muy desafortunado titular de As sobre Contador, que es un vegetariano sobrevenido.
***
Indurain: "En mi época ya pasé cuentas con quien debía". La frase, que podría enmarcarlo dentro de la órbita de esa gran empresa navarra que es el Opus Dei (¡más grande que Gamesa o VW-Landaben!), deja en muy mal lugar al que la dice. Otra más del gran navarro.
***
Otro que lo pillan meando en la esquina. Freire dice que "entre los ciclistas, jamás sospechamos de Armstrong". Claro, los únicos que lo hicieron fueron unos cuantos periodistas (que se pueden contar con los dedos de la mano de un artificiero) y aún menos aficionados.  Espero que estas declaraciones del habitualmente sagaz cántabro no formen parte de su alocado plan de cambiar el sillín por el sillón sin término medio, puesto que la candidatura de Antequera a la presidencia de la Federación cuente con Freire para el puesto de seleccionador nacional....
***
El Sky, después de despedir a tres directores (De Jongh, Yates, Julich) por su pasado como ciclistas, contrata a un nuevo director que viene del....triatlón. Nada menos que Shaun Stephens, el seleccionador nacional australiano. En breve ficharán a Anna Tarrés.
***
Ya tuve ocasión de recomendar este estupendo blog con motivo de los patacones, o como llamaban a los pioneros del dopaje con EPO en Colombia. Ahora hay una nueva entrada reivindicando al gran, gran Greg LeMond, uno de los grandes de la historia del ciclismo (3 Tour, 2 Mundiales).
***
Aquí dicen que en 2013 vuelve la que podría ser la carrera más bonita del mundo, el Giro del Lazio. Será el 2 de marzo y al día siguiente podrán llevar al pelotón a Strade Bianche. Parece una buena idea, ojalá fructifique. La carrera italiana no se disputa desde 2008.
***
Caballos de carreras dopados con EPO. No es otra vuelta de tuerca a la metáfora burro/caballo de carreras, tan querida por los médicos dopadores y los aficionados al ciclismo. Algún día les contaré como el equipo olímpico español de doma no tomó parte en la competición de Pekín 2008 a última hora, para disgusto de nuestra amazona Ferrer-Salat...sí, si, hija del expresidente de la patronal (y activo golpista de la ultraderecha en los setenta) y expresidente del COE.
***
A estas alturas todos ustedes habrán leído ya la historia de este flipado -es la conclusión que saco tras su largo escrito- que consiguió recuperar su bici robada, una buena Olmo de corte clásico, antes de que las bicis empezasen a dar asco. La dejó aparcada en la calle durante la noche. Saquen ustedes mismos las conclusiones, especialmente tras leer que hace poco contaron la misma historia desde EE.UU. Un flipado. Un flipado de Barcelona.
***
Como sabe todo lector de este blog, en Girona pasan cosas muy extrañas. Primero ponen candados a los contenedores municipales de basura para que nadie rebusque, y después sacan una norma sobre ruido nocturno entre las 23:00 y las 08:00, precisamente la mejor hora para el ciclismo. Y su descanso nocturno, claro.
***
Un tramo del popular bidegorri de San Sebastián, que tanta polémica causo en la mojigata ciudad fronteriza cuando se inauguró el tramo de las playas -no así el del túnel a Anoeta-, incorpora farolas que se activan al paso de un ciclista.