Archipiélago Lissavetzky (I): Yo lo ví

Si van ustedes a Berlín, dediquen unas horas a visitar Maiakowski Ring, en el distrito de Pankow. Esta coqueta zona residencial, sin ningún atributo exterior que la destaque, tiene el interés de haber sido el hogar de Pieck, Ulbricht y Honecker. Unas sencillas placas recuerdan a cada uno de estos jerarcas de aquella locura que fue la RDA -los que construyeron el primer muro de la Historia no para que la gente no entrase, sino para que no saliese-, única concesión en un lugar muy alejado de los circuitos turísticos convencionales. La discreta tarde de primavera en la que yo lo ví tenía sus árboles en flor, una ligera brisa y, se lo juro, un intenso olor a azufre y mierda, fruto de la condensación de la Historia. He tenido esa misma sensación en otros lugares como el Valle de los Caídos, las estancias de Julio II en el Vaticano o la plaza Vendome. El olor del ejercicio del poder, en sus diferentes variantes y con su nexo común.

Durante el pasado Tour de Francia sucedieron muchas cosas. Las publicitadas por la maquinaria ad hoc ya son bien conocidas. Las otras, mucho menos. Antes de esos éxitos amarillos y verdes hubo que tragar dos semanas de sapos y culebras. Cuando el ciclismo español acumulaba tres positivos de tres casos en el Tour de Francia -Riccò, aunque italiano, ha ejercido toda su profesión en España-, todos los objetivos apuntaban a España, ese país meridional donde los deportistas se atan con longanizas y donde todo es promisión y buen hacer. A las manidas y sobadas excusas de es un caso aislado se contraponía un hecho indiscutible, de responsabilidad política: en dos años de vigencia no se había aplicado la Ley Antidopaje. España, el país de la Operación Puerto.

Yo lo ví. Daría lo que fuese por tener el vídeo, que he buscado denodadamente. Los informativos deportivos de Cuatro son el intento de trasladar la frescura de la radio a la televisión. Sus presentadores hablan a alto volumen, se hacen gracietas y la titulares de las informaciones poco tienen que ver con la realidad, además de ser muy chapuceros técnicamente. Durante el Tour Juanma Castaño, el periodista que durante la Eurocopa consiguió ser el mismo información -así está el país-, y que cuando empezó en la SER se dedicaba al ciclismo, alternaba el nombre del vencedor de la etapa con algún vídeo tipo Alfonso Arús. Unas veces Evans golpeando a alguien por querer tocarle el león, otras veces Beltrán intentando dar esquinazo al inspector antidoping. Es la información televisiva: lo importante es el espectáculo. Que una noticia no te lo quite.

Y un día pasó. Lo anunciaron como imágenes exclusivas, y así tuvo que ser porque no he vuelto a saber nada de ellas. Lissavetzky explicaría los últimos casos de dopaje en el Tour. Con cierto retraso, sí, pero lo haría. Extrañado, me froté los ojos. No puedo dar crédito a lo que ví: todavía no me lo creo. Es por eso por lo que necesito volver a ver esas imágenes. Necesito saber que no era un sueño. Aparece el Secretario de Estado para el Deporte. Sentado, viste traje gris a juego con el pelo. Esta sentado en el extremo de una gran mesa de reuniones. Al fondo, se ve un cuadro alegórico de un ciclista. Al lado, una escultura de un ciclista. Todo gris. Una ligera luz se filtraba por la ventana. El montaje de la propaganda. La primera impresión es que iba a desgranar el aumento de la producción dentro del último plan quinquenal, la próxima llegada de la sociedad perfecta o la última estadística de felicidad social. Pues no: habló de ciclismo. Y al mismo tiempo habló de todo lo anterior.

Dijo que Beltrán y Dueñas eran casos aislados. Que el programa andoping estaba en marcha. No se, no me pidan más detalle. Quédense con la imagen general. En el último instante, cuando el vídeo de propaganda iba a acabar, saca de fuera de plano, con un gesto de tahur -lo hace sin tener que girar el folio, ya de frente a la cámara- una estadística donde no se puede ver nada, salvo una gráfica donde una línea cae y hay tres bloques de colores azul y rojo. Da igual que no se viese nada, ya estaba el para explicar: en los últimos tiempos han caído los casos de positivo, estamos ganando. Ya ven: si hay menos positivos, hay menos dopaje. El máximo responsable de la lucha antidoping haciendo propia la frase "todo lo que no es positivo no es dopaje". Créanme, yo lo ví. Salió en antena. La tele no transmite olores, pero sí sinestesias. Yo el olor ya lo conocía, se activó con la imagen. Alguien con más luces, o con menos arrogancia en el ejercicio del poder, le debió dar el toque de que ese vídeo, además de recordar a un Trabant, era una bomba. No volvío a salir. Mañana habrá tiempo de hablar de la neonata Agencia Española Antidopaje, de la semana siguiente, y que curiosamente no ha recibibido ninguna atención mediática. Ya les explicaré el porqué. Si me deja esta crisis de ansiedad que me embarga. Ah no, que es otra cosa. La de siempre. Con los mismos protagonistas: deportistas dopados, federaciones que amparan y un jefe que hace buenos los argumentos del enemigo.
***
Entre la desmesura con la que se ha loado el oro de ciclismo, me quedo con la columna de Horrillo, todo ironía dentro del conocimiento. Sin embargo, no puedo dejar de reseñar algo que leí ayer. Por razones que no vienen al caso, cayó en mis manos un ejemplar de El Mundo, periódico italiano que no merece ninguna atención. Es el News of the World de esta parte de el mundo. Un tal Castelao consiguió meter en la misma frase las palabras "gaita", "sidra", "astilleros" y "minería". Y cobrará por ello. Esto lo digo porque más de un lector le ha ofendido mi referencia etílica y rural del anterior post: busquen por otra parte los enemigos. Nada más lejos de mi intención.