¿Qué pasa cuando un río se cruza en tu vida?

No se si ustedes conocen Caja Duero. Quizás sí. De ser una caja como tantas otras, ha aprovechado estos últimos años para crecer, expandir su red de oficinas, ofrecer depósitos fantasmágoricos (12% de entrada, pero el TAE al 4% pelado) y algunos golpes de mano de los que me gustaría saber el origen, como colocar cajeros en las estaciones del Metro de Madrid. Mas allá aún: ha tenido algunos de los productos de inversión más rentables de este país, aunque eso no se si es motivo de elogio o de fruncir el ceño. Una caja como otra cualquiera, ahora integrada -en una operación sin apenas eco en los medios- con el resto de cajas castellano-leonesas, porque esta bendita crisis acabará con el panorama cajas como archipiélagos, atolones o barcos pirata.

Con una activa agenda cultural, la Caja cuenta con la típica revista de comunicación corporativa. Aquí me confieso: soy adicto a ese tipo de prensa. Me encanta el tono almibarado de los reportajes, la gran obra emprendida y las fotos cuidadas y hueras. Siempre cierro las publicaciones con el interrogante de qué sería de mi vida si esta caja, corporación, empresa u organismo no existiese. Además, como no se rigen por criterios económicos -se publican haya un lector o cien, no tienen precio de portada- suelen ofrecer suscripciones gratuitas con entrega en casa, descarga íntegra de todos los números en PDF o numerosos ejemplares apilados en ferias y promociones. Y ya saben lo que pasa con las cosas que dan gratis: la calidad se resiente -este blog es una buena muestra- y la gente no aprecia lo que le dan por la cara -la sanidad pública o el sistema educativo es otro ejemplo-.

La revista Caudal no es una publicación izquierdista de los convulsos años 30 en Asturias, sino la revista de Caja Duero. De periodicidad trimestral y 25.000 ejemplares de tirada, está editada con un papel primoroso y una maquetación elegante. Como la mayor parte de las revistas de su género, paga a plumas invitadas -muy generosamente- para elevar el nivel de la publicación. En el último número de octubre de 2008, que ustedes se pueden descargar gratuitamente, entre las páginas 25 y 31 Carlos Arribas -foto incluída- glosa a Carlos Sastre. Para remachar, le sigue un reportaje menos extenso y de diferente autoría sobre el padre de Sastre, casi tan famoso como el hijo.

Se pueden imaginar el tono. "El duro recorrido vital del último ganador del Tour", al que uno imagina como el protagonista de una novela de Dickens, se queda corto. Extremadamente denso en la peripecias iniciales como ciclista y ligerísimo en los últimos seis años, parece que haya sido recortado. No lo sé. Lo que hay da de sobra. Como el reportaje es de encargo, se cita explícitamente la labor de Caja Duero patrocinando la escuela del ciclismo de El Barraco. Que nadie espere la más mínima disensión: ni el medio es el adecuado, ni el periodista el más favorecido o independiente. Así están las cosas, y no las he inventado yo.

Para Arribas, Víctor Sastre quería que "los fines de semana los chavales, en vez de pasar el día en las calles o en los bares, jugando y bebiendo, se montaran en bicicleta y fueran de excursión por los alrededores". Tras presentar El Barraco de finales de los noventa como una especie de Tijuana y el correspondiente salvador (el típico recurso de Arribas de "antes de mí, el caos; después paz, orden y progreso"), afirma que la pretensión final no era querer hacer campeones, "sino chavales sanos y consecuentes". Y no se le caen los anillos al elencar a Curro García -el primer positivo del ONCE, por un laxante y autoconfeso anoréxico-, Paco Mancebo o el Chaba, de conocidas hazañas. Desde luego, todos "sanos", pero sobre todo "consecuentes" con eso de ir "de excursión por los alrededores". ¡Lo que hay que leer! ¡Lo que llega a escribir uno por cuatro perras gordas!.

La escuela de El Barraco "busca crear personas antes que corredores", vuelve a afirmar mediado el reportaje. Si es así, el balance es francamente negativo: Mancebo lleva tres años sin poder hablar -me pregunto que pensarían Locke o Tocqueville de esa condición-, Chaba era un esclavo -nuestra mayor condición como personas es la libertad- dependiente de fármacos y el propio Sastre le replica a un periodista sobre su profesionalidad de manera muy poco educada. De lo demás productos de la escuela, como no han pasado de borradores, poco se puede decir, pero dudo que sean mejores personas que otros de Sabadell, Cabra, A Pobla do Caramiñal, Recife o Urueña, por indicarles algunos de los otros ochomil y pico municipios que hay en España. Que no todo es El Barraco, hombre.

El reportaje prosigue por vericuetos francamente deleznables ("una carrera profesional que ya le ha robado once años de vida", aunque la frase tiene una ironía muy sutil) o sencillamente muy hipócritas ("los primeros síntomas de la grave crisis que acabaría dos años después con la vida de su cuñado" ¿Cúales?), a la par que divertidos (tras citar que trabajó para Hamilton, califica a Basso de "otro corredor"). La cosa, porque no tiene otro nombre, acaba con la énesima repetición de eso de primero personas y después corredores. Pues vale.

El siguiente reportaje va de lo mismo: formar y educar ("preparse y estudiar"), algo en abierta colusión con los entrenamientos del ciclismo y su exigente dedicación en horas. Mitad monje, mitad soldado, mito castellano por excelencia, pero de difícil traslación a la vida real. Aunque bueno, siempre está bien recordar que Victor Sastre considera que su hijo hubiese sido ingeniero de no ser ciclista. Que no haya sido las dos cosas, como pretende vender el publireportaje, es algo bastante contradictorio con lo pregonado. Como eso de que el deporte es salud.

Al parecer, la Fundación Victor Sastre tiene un acuerdo con la Universidad Católica de Ávila por los que esta da "una beca y media anual" para que los pupilos de El Barraco puedan estudiar. ¡Wow! Beca y media. En Ávila hay una universidad, sí. Sobrepuestos a este impacto, que fue deseo y obra de Ángel Acebes, tampoco voy a ahondar mucho en la calidad académica de la institución, para eso están los indicadores oficiales. Si no tiene ganas de buscarlos, quedense con la cautivadora página web, una buena muestra de presentación de la excelencia y el rigor académico.

El lema de Caja Duero es ¿Qué pasa cuando un río se cruza en tu vida? Es un lema turbador, que sólo puede haber sido escogido por la escasez de Castilla en aguas. No me imagino una supuesta Caja Rhin o Caja Danubio escogiendo el mismo lema. La diferencia entre ríos vivos y ríos muertos. Incluso la propia metáfora del río, tan ambivalente. Si el río es el ciclismo, habrá que recordar al gran Jorge Manrique, también el mitad monje, mitad soldado. "La vida son los ríos que van a dar al mar, que es el morir". Si, el ciclismo también se cruza en el camino y se llega antes al mar. Un recuerdo para el Chaba, el mejor producto de la escuela de vida de El Barraco.
***
Por cierto, las fotos del reportaje parece que las haya escogido un enemigo, sobre todo esa con Jaksche, aunque la de Heras y los dos Kelme no le va a la zaga.
***
Esto ya es la Feria de los Monstruos. Hasta Sansone se plantea volver. Al final no pasará, pero mientras tanto van dejando sus garbancitos a ver si alguien les sigue la pista. Lo más gracioso de la entrevista es eso de los gritos de ánimo entre compañeros en el autobús del CSC.