El que nunca hace nada

Recuerden: este es un blog de ciclismo. Pero permitánme un pequeño excurso por otras tierras para volver a lo que a nosotros nos interesa. Sí, el de la foto es Raúl González Blanco, héroe de la clase obrera y patricia en España, futbolista lanzado al estrellato con 17 años, en 1994, y que a día de hoy cuenta con 30 años.

Nacido en la Colonia Marconi (uno de los muchos equivalentes madrileños a las 3.000 viviendas de Sevilla, el San Roque de Badalona, Santutxo de Bilbao en los ochenta y, en fin, cualquier barrio construido en el tardofranquismo para acumular en los arrabales más y más lumpen), supo vencer a su destino y erigirse como el estandarte del fútbol español.

Tras unos años muy brillantes, desde 2001 su carrera inició una trayectoria descendente. Con 24 años. Este hecho, que cualquier observador mínimamente imparcial podría ver, chocaba con la cruda realidad de verlo siempre de titular, tanto en su equipo (que compitió durante varios años con 10 jugadores) como en la Roja. Mareado en el area, parco en sus declaraciones, reservado en su vida (y fecunda) vida privada, se erigió entonces en un mito propio del mundo del toreo, muy hispano por otra parte: el Curro Romero del gol. Fue entonces cuando Manolo Lama le puso el epíteto de el que nunca hace nada, que aprovechaba para sacar cada vez que su ídolo empujaba el balón a la red, aunque sólo fuese diez veces por temporada, y eso que jugaba con Ronaldo, Zidane y demás.

Este año Raúl ha vuelto por do solía, que diría el Cid. Gana batallas después de muerto. Va con los mismos números goleadores que cuando era un muchachuelo. Y tiene 30 años. El lunes ABC publicaba que el secreto de su rendimiento, además de en su tesón, su casta, su clase, está en una cámara hipobárica que tiene instalada en su generoso chalet. Se une así a otros deportistas, que incluso posan como testimonial de las marcas que comercializan este producto, algunos de ellos ya sancionados por dopaje. La reacción de la prensa ha sido unánime: bah, no tiene importancia, lo importante es su entrega, que es español -eso hay que leerlo/escucharlo entre líneas- y que, en el fondo, la habitación esa de las narices no mejora tanto el rendimiento.

Pues miren, ese último punto es el único en el que estoy de acuerdo. La cámara hipobárica sirve para recrear las condiciones atmosféricas que se encuentran en altitud, estimulando la producción de glóbulos rojos. Sin embargo, conlleva muchos sacrifios. Malestar en el sueño -que un deportista tendría que considerar, salvo Robinho-, separación de la pareja y un largo tiempo de maduración. Mucho mejor utilizar los atajos para obtener un hematocrito mucho más denso. Y el atajo, que todos conocemos, responde a tres letras.

La cámara hipobárica, por si alguien no se había dado cuenta, es una coartada. Permite justificar un hematocrito alto y decir que es "natural" o que "he estado dos semanas en Sierra Nevada (o Navacerrada)", cuando es bien sabido que con dosis de 500 unidades diarias de esa famosa sustancia se consigue lo mismo, y sin tantos sacrificios. Y ahora saco el ciclismo: este artículo lo tenía reservado para cuando su protagonista hablase fuera del tiesto. Sin embargo, el ganador de la Vuelta a Chiahuaha ha mantenido un escrupuloso silencio, lo que le honra y es de agradecer, pero la pieza viene que ni pintada para el tema de hoy.

Fíjense en la fecha, apenas 10 días antes de la Operación Puerto. Con que alegría se hablaba de todo. Hasta del alquiler de la casa, que ya tiene narices. De como duerme sin su mujer, todo por el sacrificio. Incluso de quien le vendío el instrumento, y por cuanto. O del perro que sustituyó a Goku, también con nombre de anime japonés. Es de una inocencia pasmosa, y no lo digo sólo por el periodista o el ciclista, sino también por los lectores que comíamos con esa mandanga y ¡ojito! el que dijese algo fuera de tono, que-se-yo, un el que juega con fuego se quema, por ejemplo. Mancebo también era un el que nunca hace nada, hasta el punto que le molestó que su amiguísimo Arribas le llamase el increíble hombre invisible, que viene a ser lo mismo. Poco después descubrimos que sí hacía cosas, y bastantes.

Bueno, pues todo eso lo está pasando Raúl González Blanco, la diferencia es que lo que se ha escrito sobre el no lleva esta frase de "la cámara logra efectos parecidos a la EPO, pero de forma legal... De momento". Y tan parecidos. Te permite estar en niveles de hematocrito sospechosamente alto durante mucho más tiempo. Y como en el fútbol no hay controles, porque cuando se les ocurrió hacerlos salieron positivos en equipos de todo tipo y pelaje, pues así estamos. El que nunca hace nada ha tenido tiempo de convertir una habitación de su espaciosa casa en una cámara hipobárica. Ya es algo, ¿no?. Por lo menos la noticia de Raúl, que no tendrá mayores consecuencias, ha servido para desvelar uno de los mayores secretos del raulismo, lo más parecido a la iglesia maradoniana que existe en el continente: se besa el anillo tras cada gol por los sacrificios de su prolífica mujer, y se golpea el pecho -en la foto- para evitar que el engrudo que circula por sus venas se quede quieto, con los riesgos que conlleva.
***
"Deshuesar Guijuelos da menos problemas". Que duda cabe: no tienes que llevar una doble contabilidad de lo que debes al hemodruida, deducir de tu sueldo lo que te van a costar las drogas de la temporada, o viajar a Madrid para realizar hemotransfusiones. Pero de ahí a que no tenga riesgos....al final, todo se reduce a la sangre: la del corte con el cuchillo jamonero, o la de criogenizar.